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Gewalt endet selten mit dem Moment ihres Ausbruchs.
In Europa untersucht Krzysztof Warlikowski, wie
Traumata tiber Generationen weiterwirken und sich in
Erinnerungen, Schweigen und Familien einschreiben.
Auf Grundlage von Wajdi Mouawads Europa’s Pledge
entsteht eine Tragodie unserer Zeit, in der drei Tochter
mit der Vergangenheit ihrer Mutter konfrontiert werden
- und deren Folgen keine von ihnen entkommen kann.

,» .. €ine der schlimmsten Strafen unserer Zeit besteht
darin, dass es in weniger als 50 Jahren gelungen ist,
Europa dazu zu bringen, sich vom Begriff’ der Tragodie
abzuwenden, sie von der Demokratie zu entfernen, sie
der Diktatur zu tiberlassen und sie zu einem Synonym
fiir Barbarei zu machen. Es gibt keine Tragodien mehr
im Westen. Sicher, es gibt Dramen, es gibt soziale, psy-
chische, private, intime Probleme. Sehr intime Probleme.
Aber die Tragodie, zusammen mit den Gottern, Mythen,
Ritualen und Opfern, wurde in den Schmutz geworfen.
Zurick blieb eine Liicke ... Womit haben wir sie geftillt?
Mit dem, was der Tragodie am radikalsten entgegen-
steht. Ich, ich, ich. Ich als Opfer und du als Tater. Ich als
Symbol des Guten und du als Symbol des Bosen.*

Wajdi Mouawad, aus der Antrittsvorlesung am Collége de France,
L'ombre en soi qui écrit (2025)
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Die griechische
Denkschule

Dramaturg:iinnen Piotr Gruszczynski und Anna Lewandowska im
Gesprach mit Regisseur Krzysztof Warlikowski.

Du hast bereits mehrfach mit Wajdi
Mouawad zusammengearbeitet. Nun
hast du dich entschieden, sein gerade
erst verfasstes Stiick zu inszenieren.
Was hat dich an diesem Text faszi-
niert?

Wajdis dramaturgischer Ausgangspunkt ist

ein Massaker, das sich vor 75 Jahren ereignete.

Uns interessiert weniger das Massaker selbst
als vielmehr seine Folgen, betrachtet aus der
Perspektive von drei nachfolgenden Gene-
rationen. Die Frage, die dieser Text aufwirft,
lautet: Erlischt der Fluch - dessen modernes
Aquivalent das Trauma ist -, der von Gene-
ration zu Generation weitergegeben wird,
Uberhaupt jemals, oder dauert diese einmal
in Gang gesetzte Kette ewig an? Was kénnte
den Fluch unterbrechen, neutralisieren?

In deinem Theater ist die Frage nach
der Schuld eine sehr grundlegende
Frage. Wie siehst du hier das Problem
der Schuld? Wer ist schuldig, wofiir
ist er schuldig? Sind wir dazu ver-
dammt, schuldig zu sein?

Das ist schwer zu beantworten, diese Frage
bewegt sich zwischen der antiken Tragtdie,
die eine absolute Form und Erfahrung war,
und der Gegenwart, in der alles relativiert
ist. Wajdis Text ist tief in der griechischen
Tragddie verwurzelt und spielt zugleich im
Heute. In meinem Theaterschaffen gibt es
tatsachlich sehr viele Stiicke, in denen wir
Uber Schuld sprechen. Es kann einen Dialog
eroffnen. Kafka hat die Figur des Schuldigen
geschaffen und uns vorgelegt, und ich selbst
stelle mich eher auf die Seite derer, die sich
schuldig fUhlen, als auf die derer, die diese

Schuld verdrangen. Ich denke jedoch, dass
fUr Wajdi Mouawad die Schuld nicht das
eigentliche Thema ist. Die Schuld ist hier
offensichtlich, wichtiger ist die Frage: Trifft

sie auch die Nachkommen der Morder:innen?
Sind wir durch das, was beispielsweise unsere
GrofBeltern begangen haben, befleckt oder
haben wir das Recht zu sagen: ,,Damit habe
ich nichts zu tun“? Der griechische Fluch,

das Schicksal, machte keine Ausnahmen. Ich
denke an Racines Phédre: ,,Der Fluch reicht
weiter ... Massaker und Volkermord wirken
wie ein solcher Fluch. Wir leben im Schatten
vergangener Gewalt, auch wenn wir uns des-
sen nicht bewusst sind. Unwissenheit hilft hier
in keiner Weise - der Fluch wirkt immer, auf die
Unwissenden sogar noch intensiver.

Glaubst du an den Fluch?

Einen Fluch kann man mit anderen Worten
beschreiben. Heute ist es ein Trauma, das von
Generation zu Generation weitergegeben
wird. Aber ist das ein Fluch im griechischen
Sinne? Wajdi stellt eine entscheidende Frage:
Wie lasst sich eine Tragbdie beenden? Schon
die griechischen Tragiker fanden darauf keine
menschliche Antwort und griffen zum Deus ex
Machina. Pl6tzlich erscheint eine Instanz von
auBen und erzwingt eine Losung, die vielleicht
nicht Uberzeugt, aber der Welt erlaubt, weiter-
zubestehen.

In deiner Arbeit greifst du sehr oft
auf Situationen zuriick, die in der
menschlichen Welt unméglich sind,
und ldsst sie gerne in deine Inszenie-
rungen einflieBen. In Evropa gibt es
sehrviele solcher Situationen. Wajdi
Mouawads Stick ist stark von der



griechischen Tragddie gepragt. Was
macht diese Form fir dich auch heute
noch so relevant?

Wajdi Mouawad ist mit dem griechischen
Theater aufgewachsen. Nicht ganz ohne
Zusammenhang ist dabei seine Herkunft aus
dem Libanon, dessen Gebiet Schauplatz
mythologischer Ereignisse war. Hier fand die
EntfUhrung der Europa statt. Die Nahe zur
griechischen Tragddie ist fur mich von Bedeu-
tung, denn sie ist auch mein Denkbereich, das
Feld meiner ethischen und philosophischen
Erkundungen. Wajdi setzt sich mit seinem Text
zweifellos mit den Tragikern der Antike ausein-
ander, aber auch mit der Frage, was heute eine
Tragodie ist und ob sie Uberhaupt méglich ist.
Mit dem Ende der Antike verandert sich auch
die Tragddie grundlegend.

Die Frage ist, ob sich die heutige
Welt mit ihrer Alltaglichkeit anhand
tragischer Kategorien analysieren
lasst oder ob diese Kriterien zu hoch
angesetzt sind?

Jedes Mal, wenn ich zu einer griechischen
Tragodie greife, tue ich dies in der Hoffnung,
dass sie die heutige Welt beschreibt, obwohl
wir natUrlich wissen, dass sie das nicht tun
wird. Schon allein deshalb, weil sie keinen
Zugang zu den Gedanken der Figuren hat.
Und dennoch greifen wirimmer wieder zu
diesen Texten. Héchstwahrscheinlich des-
halb, weil uns die griechischen Tragiker eine
weitaus umfassendere Perspektive bieten
als die dramatischen Erzdhlungen des 20.
Jahrhunderts und der Gegenwart, die sich auf
Figuren konzentrieren und pragmatisch fir
das Theater konzipiert sind. Die griechische
Tragodie birgt eine Notwendigkeit in sich; bei
einem heutigen Text steht die Regie immer
vor der Frage, was notwendig ist, ob eine
bestimmte Szene notwendig ist. Wenn man
sich mit einem griechischen Text beschéftigt,
hat man den Eindruck, dass selbst wenn eine
Szene umgeschrieben oder neu verfasst wird,
sie dennoch fur die Gestaltung des Theater-
sticks absolut unverzichtbar bleibt. Das ist
eben diese Notwendigkeit.

Verspiirst du persoénlich das Bedurf-
nis nach einem Happy End? Die Welt
ist erdriickend, das Publikum ist
niedergeschlagen und verangstigt;
ich weiB nicht, ob die Menschen noch
bereit sind fir distere Theater-
erlebnisse, die keine Moglichkeit zur
Lebensbejahung bieten?

FrUher war meine Sprache riicksichtsloser,
sie forderte die Wahrheit um jeden Preis.
Wenn man jung ist, gibt man sich der Illusion
hin, dass man die Welt verandern kann, also
kampfen wir fir eine bessere Welt. Das
Theater ist einer der letzten Orte, an denen
wir es zumindest versuchen kénnen. Aber wir
werden die Welt weder mit einem Protest-
schrei noch mit irgendeiner gewalttatigen
Geste in Ordnung bringen. Das kénnen wir nur
durch Gesprach und Reflexion tun. Deshalb
denke ich jetzt anders Uber das Ende einer
Theaterauffihrung, egal welcher - das ist
eine sehr schwerwiegende Entscheidung der
Regie. Ich versuche, so zu enden, dass wir ins
Gesprach kommen kénnen. Damit sich eine
Gemeinschaft bildet, die offen ist fir den
weiteren Dialog.

Und dazu dient das Erzdhlen von
Geschichtenim Theater? Das, was
Waijdi mit dem franzésischen Wort
»le récit* bezeichnet, das ebenfalls
seine Wurzeln in der Tragddie hat.
Kann das wirksam sein?

Wajdis Tragodie durchbricht nicht nur die
zeitliche Linearitat. Es ist schwierig, die
Abfolge der Ereignisse zu ordnen. Was ge-
schah zuerst? Was widerfuhr wem zuerst, zu
welchem Zeitpunkt entdecken die Heldinnen
die ndchsten Enthillungen, erkennen sie ihr
Schicksal? Diese Erkenntnis ist ein unverzicht-
barer Bestandteil der tragischen Struktur, der
Hohepunkt, auf den die Erzahlung zusteuert.
Doch Wajdi streut die entscheidenden Punkte
Uber den gesamten Text. Er verbirgt sie und
zwingt das Publikum dazu, dieses Puzzle
selbst zusammenzusetzen. Man kann dies mit
der Methode von Agatha Christie vergleichen,
die allerdings in einem ganz anderen Genre
angewandt wird.



Die Frauenfiguren in Europa sind
Menschen der Gegenwart, sie stellen
keine Uberhohten Anspriiche an das
Leben und sehen sich plétzlich einer
tragischen Unerbittlichkeit aus-
gesetzt, deren GesetzmaBigkeiten
keinen Raum fiir Verhandlungen
lassen. Glaubst du, dass man mit dem
Schicksal verhandeln kann - oder ist
das Schicksal nur ein Alibi fir unsere
verfehlten Entscheidungen?

Mit dem Schicksal verhandeln zu wollen,

ist Teil der Tragodie. Ich erinnere an Odipus,
der alles tut, um die Erfillung der Worte

des Orakels zu verhindern. Die Spannung
zwischen der griechischen Notwendigkeit
und dem menschlichen ,Herumtifteln“ macht
uns zu tragischen Held:innen und riickt uns

in den Mittelpunkt der Tragddie. Hier wird das
Trauma weitergegeben, jedoch nicht bewusst,
etwa in Erzahlungen oder anderen Uberliefe-
rungen, sondern auf versteckte Weise - es ist
in den Genen verschliusselt. Und daruber lasst
sich nicht verhandeln. Das zeigt Zacharias,

ein Nachkomme der dritten Generation, der
selbst zum Morder wird. Das hdngt mit einem
Tabu zusammen: Etwas wird zum Geheimnis,
weil wir keinen Zugang dazu haben wollen.

In Wajdis Tragddie hat bereits die zweite
Generation - unsere Protagonistinnen - keine
Chance mehr, die Wahrheit zu erfahren. Das
Leben schleudert sie weit weg vom Ort des
Massakers. Jede von ihnen ist ganz woanders
aufgewachsen, auBBerhalb der Gemeinschaft,
die das Tabu aufrechterhélt und deren Ge-
heimnisse man hitet. Das bietet eine Chance,
birgt aber auch eine Gefahr, denn das geerbte
Trauma wird zum Schicksal; unbewusst und
unausgesprochen zerstort es unser Leben.
Wer an einem von Blut gezeichneten Ort
verharrt, wird von Schuld gezeichnet, obwohl
er objektiv unschuldig ist. Distanz schafft des-
halb auch Sicherheit und eine Chance.

Wer ist Europa in Wajdis Text?

Esistironisch, dass Wajdi seine Hauptfigur
Europa nennt. Dieser Name scheint zunachst
etwas vollig Unschuldiges zu sein - einer jener
mythologischen Namen, die die Griechen

liebten und die heute wieder vergeben werden.
Doch dieser Name tragt all das in sich, was mit
unserem Kontinent verbunden ist, angefangen
bei der Dunkelheit: Dennim Unterschied zu
Asien war Europa der Ort,an dem die Sonne
unterging. Ist Europa als altester und uns am
besten bekannter Kontinent, nicht nur meta-
phorisch, sondern buchstablich eine Zone der
Dunkelheit? Wo so vieles geschehenist und wo
wirimmer noch mit unserem Europ&er:innentum
ringen?

Das Gespréch fihrten die Dramaturg:innen
der Inszenierung, Piotr Gruszczyniski und Anna
Lewandowska, wahrend der Proben zu Europa.

Entdecke
mehr:

Jeweils 45 Minuten vor Beginn
der Veranstaltung findet im
oberen Foyer der Jahrhundert-
halle eine Einflihrung statt.”

*Hinweis: Am 30. Aug ersetzt die Performance
von Wajdi Mouawad die Einfiihrung vor Ort.

Die ausfiihrliche Audioeinfiih-
rung zum Nachhdren gibt es hier:
www.ruhr3.com/europa

Publikumsgesprach mit Mit-
wirkenden des Stiicks.
Moderation: Teresa Bernauer

29. Aug, im Anschluss an die Vorstellung
Jahrhunderthalle Bochum

FEuropa - Der Schatten in einem,
der schreibt

Eine Performance von

Wajdi Mouawad

30.Aug, 14 Uhr
Jahrhunderthalle Bochum
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Violence rarely ends the moment it erupts. In Europa,
Krzysztof Warlikowski explores how trauma continues to
affect generations and becomes ingrained in memories,
silence and families. Based on Wajdi Mouawad’s Europas
Pledge, the piece becomes a tragedy of our times in which
three daughters are confronted with their mother’s past -
and none of them can escape its consequences.

“..one of the worst punishments of our time is that, in less
than 50 years, we have managed to persuade Europe to
turn its back on the concept of tragedy, to remove it from
democracy, to consign it to dictatorship and to make it
synonymous with barbarism. There are no more tragedies
in the West. Of course, there are dramas; there are social,
psychological, private and intimate problems. Very inti-
mate problems. But tragedy, along with the gods, myths,
rituals and sacrifices, has been cast into the dust. A void
remains .. What have we filled it with? With that which
stands in the most radical opposition to tragedy. Me, my-
self, I. Me as the victim and you as the perpetrator. Me as
the symbol of good and you as the symbol of evil.”

Wajdi Mouawad, from his inaugural lecture at the Collége de France,
L'ombre en soi qui écrit (2025)

More information about the production, photos, audio introduction,
biographies and more can be found here.

ruhr3.com/europa




The Greek School
of Thought

Dramaturgs Piotr Gruszczynski and Anna Lewandowska in
conversation with director Krzysztof Warlikowski.

You have worked with Wajdi Mouawad
several times before. Now you have
decided to stage his newly written
play. What fascinated you about this
text?

Wajdi's dramaturgical starting pointis a
massacre that took place 75 years ago. We are
less interested in the massacre itself than in its
consequences, viewed from the perspective
of three successive generations. The question
raised by this text is: does the curse - the
modern equivalent of which is trauma - passed
down from generation to generation ever truly
end, or does this chain, once set in motion,
continue forever? What could break the curse,
neutralise it?

In your theatre, the question of guilt is
avery fundamental one. How do you
view the problem of guilt here? Who is
guilty, and of what? Are we doomed to
be guilty?

That is difficult to answer; the question
oscillates between ancient tragedy, which
was an absolute form and experience, and the
present day, in which everything is relativised.
Wajdi's text is deeply rooted in Greek tragedy
and yet is set in the present day. In my theatre,
there are indeed a great many plays in which we
discuss guilt. It can open up a dialogue. Kafka
created and presented the figure of the guilty
party, and | myself tend to side with those who
feel guilty rather than with those who repress
that guilt. | do think, however, that for Wajdi
Mouawad, guilt is not the actual theme. The
guilt is obvious here; what is more important

is the question: does this guilt also affect the
descendants of the murderers? Are we tainted

by what, for example, our grandparents did, or
do we have the right to say: ‘I've got nothing to
do with that'? The Greek curse, fate, made no
exceptions. | am reminded of Racine’s Phédre:
‘The curse extends further... Massacres and
genocide have the effect of such a curse. We
live in the shadow of past violence, even if

we are not aware of it. Ignorance is of no help
whatsoever here - the curse is always at work,
and is even more potent for those who are
unaware.

And do you believe in the curse?

A curse can be described with different
words. Today, it is a trauma passed down from
generation to generation. But is that a curse

in the Greek sense? Wajdi poses a crucial
question: how can a tragedy be brought to an
end? Even the Greek tragedians could find

no human answer to this and resorted to the
deus ex machina. A sudden, external force that
appears and imposes a solution which may not
be entirely convincing, but which allows the
world to carry on.

In your theatre, you very often draw

on situations that are impossible

in the human world, and you like

to incorporate them into your
productions. In Europa, there are many
such situations. Wajdi Mouawad’s
play is strongly influenced by Greek
tragedy. What makes this form so
relevant to you even today?

Wajdi Mouawad grew up with Greek theatre.
This is not entirely unrelated to his Lebanese
origins, as Lebanon was an important setting
for mythological events. It was here that



the abduction of Europa took place. The
connection to Greek tragedy is significant to
me, as it is also my sphere of thought, the field
of my ethical and philosophical explorations.
In his text, Wajdi undoubtedly engages with
the tragedians of antiquity, but also with the
question of what constitutes a tragedy today
and whether tragedy is even possible. With
the end of antiquity, tragedy itself underwent a
fundamental transformation.

The question is whether today’s

world, with its everyday reality, can be
analysed using tragic categories, or
whether these criteria are set too high?

Every time | pick up a Greek tragedy, | do so in
the hope that it will describe today’s world, even
though we all know, of course, that it will not. If
only because it has no access to the characters’
thoughts. And yet we keep returning to these
texts. Most likely because the Greek tragedians
offer us a far more comprehensive perspective
than the dramatic narratives of the 20th century
and the present day, which focus on characters
and are pragmatically conceived for the theatre.
Greek tragedy embodies a sense of necessity;
with a contemporary text, the director is always
faced with the question of what is necessary,
and whether a particular scene is necessary.
When one engages with a Greek text, one

gets the impression that even if a scene is
rewritten or reimagined, it nevertheless remains
absolutely indispensable to the structure of the
play. That is precisely this sense of necessity.

And do you personally feel the

need for a happy ending? The world
is oppressive; the audiences are
despondent and frightened; I'm not
sure they're ready for bleak theatrical
experiences that offer no chance for
affirmation of life?

My language used to be more uncompromising;
it demanded truth at any cost. When you're
young, you harbour the illusion that you can
change the world, so we fight for a better world.
The theatre is one of the last places where

we can at least try to do so. But we will not

set the world right with a cry of protest or any

violent gesture. We can only do so through
conversation and reflection. That is why | now
think differently about the ending of a theatre
performance, whatever it may be - itis a very
difficult decision for the director. | try to end in
such a way that we can enter into conversation.
So that a community is formed that is open to
further dialogue.

And is that what storytelling in theatre
is for? What Waijdi refers to by the
French term ‘le récit’, which also has its
roots in tragedy. Can that be effective?

Wajdi's tragedy does not merely break with
temporal linearity. It is difficult to put the
sequence of its events in order. What happened
first? What befell whom first; at what point do
the heroines uncover successive revelations
and recognise their fate? This realisation is an
indispensable part of the tragic structure, the
climax towards which the narrative is heading.
Yet Wajdi scatters the crucial points throughout
the entire text. He conceals them and forces
the audience to piece this puzzle together
themselves. This can be compared to Agatha
Christie’'s method, albeit applied in a completely
different genre.

The female characters in Europa are
people of the present day; they make
no excessive demands on life and
suddenly find themselves exposed
to atragic relentlessness whose laws
leave no room for negotiation. Do
you think one can negotiate with fate
- or is fate merely an excuse for our
misguided decisions?

Seeking to negotiate with fate is part of the
tragedy. | am reminded of Oedipus, who does
everything in his power to prevent the oracle’s
words from coming true. The tension between
Greek necessity and human ‘tinkering’ turns us
into tragic heroes and places us at the heart
of the tragedy. Here, the trauma is passed

on, though not consciously, not for instance
through stories or other traditions, butin a
hidden way: it is encoded in our genes. And that
is not something that can be negotiated. This
is illustrated by Zacharias, a third-generation



descendant who himself becomes a murderer.
This is linked to a taboo: something becomes a
secret because we do not want to have access
to it. In Wajdi's tragedy, the second generation
- our protagonists — already have no chance of
ever learning the truth. Life hurls them far away
from the site of the massacre. Each of them has
grown up somewhere else entirely, outside the
community that upholds the taboo and whose
secrets are guarded. This offers an opportunity,
but also harbours a danger, for the inherited
trauma becomes a fate; unconsciously and
unspoken, it destroys our lives. Anyone who
remains in a place marked by blood is marked
by guilt, even though they are objectively
innocent. Distance therefore also creates safety
and an opportunity.

Who is Europa in Wajdi's text?

It is ironic that Wajdi names his main character
Europa. At first glance, this name seems entirely
innocent - one of those mythological names
the Greeks loved and which are being used
again today. Yet this name embodies everything
associated with our continent, starting with
darkness. After all, unlike Asia, Europe was the
place where the sun set. Is the oldest and best-
known continent to us not only metaphorically,
but literally, a realm of darkness? Where so
much has happened, and where we are still
grappling with our European identity?

This interview was conducted by the
production dramaturgs, Piotr Gruszczynski and
Anna Lewandowska, during rehearsals

for Europa.
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Discover
More:

An introduction (in German) will
take place in the upper foyer of
the Jahrhunderthalle Bochum 45
minutes before the start of each
event.*

*Please note: On 30 Aug the on-site intro-
duction will be replaced by Wajdi Mouawad's
performance.

You can listen to the detailed audio
introduction (in German) here:
www.ruhr3.com/europa

Artist Talk with participants of the
production.
Moderation: Teresa Bernauer

29 Aug, following the performance
Jahrhunderthalle Bochum

Europa - The shadow that writes
A performance by Wajdi
Mouawad.

30 Aug,2 pm
Jahrhunderthalle Bochum
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