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ERSTER AKT 

Die Häftlinge warten auf einen Neuankömmling. Die Wache führt Alexandr 

Petrovič Gorjančikov herein, der sich als politischer Gefangener vorstellt 

und auf Befehl des Platzmajors sofort ausgepeitscht wird.  Unwillig machen 

sich die Sträflinge an die Arbeit und unterhalten sich dabei mit Gesang und 

Geschichten. Der Gefangene Skuratov gibt den Spaßvogel. Luka Kuzmič 

erzählt seine Geschichte: Wie er mit einigen zu Unrecht Bestraften zusam-

mensaß, die vom dortigen Major schikaniert wurden, und sie überredete, 

eine Beschwerde zu unterschreiben. Als der Major wütend brüllte, er sei 

hier »Zar und Gott«, zog Luka ein Messer, das er versteckt hielt, und tötete 

ihn. Dafür wurde er vor einer großen Menschenmenge ausgepeitscht. Gor-

jančikov kommt mühsam zu sich und versucht, sein neues Los zu begreifen.

ZWEITER AKT 

Gorjančikov hat sich mit dem jungen Tataren Aljeja angefreundet, der von 

seinem Zuhause erzählt. Im Straflager bereitet man sich auf den Feiertag 

vor. Die Sträflinge sind von der Arbeit befreit, sie bekommen mehr zu essen 

und sogar Alkohol zu trinken. Skuratov erzählt von seinem Verbrechen: Er 

wurde der Liebe wegen eingesperrt. Während seines Militärdienstes ver-

liebte er sich in das Mädchen Luisa und wollte sie heiraten. Eines Tages 

kam Luisa nicht mehr zum Rendezvous und bekannte später, sie solle mit 

einem reichen Verwandten verheiratet werden. Erst wollte Skuratov ihrem 

Glück nicht im Wege stehen, doch dann ging er zu Luisa, um sie mit ihrem 

neuen Bräutigam anzutreffen, und erschoss ihn – zu seiner eigenen Über-

raschung. Die Sträflinge führen die Theaterstücke Kedril und Don Juan und 

Die schöne Müllerin auf. Ein betrunkener Sträfling verletzt Aljeja schwer. 

DRITTER AKT 

Aljeja wird ins Lagerlazarett gebracht. Dort liegt auch der sterbende Luka 

Kuzmič. Der Häftling Šapkin erzählt, wie er als Landstreicher zusammen 

mit einem zufälligen Bekannten verhaftet wurde, bei der Verhaftung einen 

falschen Namen nannte und beim Verhör gefoltert wurde: Man zog ihn 

an den Ohren, um ihn zu zwingen, das Verbrechen eines seit Langem ge-

suchten Mannes zu gestehen, dem er der Beschreibung nach glich. Der 

Sträfling Šiškov erzählt von Akulina, der Tochter eines reichen Mannes, die 

von einem gewissen Filka Morozov öffentlich der Hurerei bezichtigt wurde. 

Šiškov und Filka bestrichen ihr Tor mit Pech, um sie der Schande preiszu-

geben, und machten vor anderen schlüpfrige Scherze über sie. Akulinas 

Eltern glaubten den Verleumdungen, sperrten die Tochter ein und bestraf-

ten sie jeden Tag grausam. Schließlich wurde Akulina, da ihr Ruf besudelt 

war, nur mit dem armen Schlucker Šiškov verheiratet. In der Hochzeits-

nacht entdeckte dieser, dass Akulina noch Jungfrau war. Šiškov stürmte 

zu Filka, um ihn wegen der Verleumdungen zur Rede zu stellen, doch dieser 

erwiderte, Šiškov sei wahrscheinlich so betrunken gewesen, dass er sich 

geirrt habe. Als sich dann herausstellte, dass Akulina trotz der Lügen und 

Demütigungen Filka Morozov über alles auf der Welt liebte, brachte Šiškov 

sie in den Wald und schnitt ihr die Kehle durch. Bei den letzten Worten 

von Šiškovs Bericht haucht Luka Kuzmič seine Seele aus. Šiškov beugt 

sich über Luka und erkennt in ihm Filka Morozov. Gorjančikov erfährt vom 

Platzmajor, dass er freigelassen wird.

ACT ONE 

The prisoners are waiting for a newcomer. The guards bring in Alexandr 

Petrovič Gorjančikov. Having identified himself as a political prisoner, he 

is immediately subjected to a beating by the order of the Platzmajor.

Reluctantly, everyone gets to work, trying to lighten the mood with songs 

and stories. Prisoner Skuratov clowns around.  Luka Kuzmič tells his story. 

He recalls how he was once imprisoned together with a bunch of unjustly 

convicted inmates. They were being harrassed by the local major. Luka 

persuaded them to put in a complaint. When the enraged major came 

screaming that he was »Tsar and God«, Luka pulled out a knife, that he 

had hidden, and killed the major. For this offence, Luka was subjected 

to public physical punishment in front of a large crowd. Barely pulling 

himself together, Gorjančikov tries to come to terms with his new fate.

ACT TWO

Gorjančikov befriended a Tatar boy named Aljeja, who reminisces about 

home. The prison camp is preparing for a holiday celebration. Prisoners 

are allowed to rest, they are entitled to more nutritious food, even alcohol.

Skuratov tells the story of his crime. He ended up in prison for love. During 

his military service, he fell in love with a girl named Louisa and was planning 

to marry her. But then, all of a sudden, Louisa stopped showing up to their 

dates. Eventually, she confessed that she was to marry a wealthy relative 

instead. At first, Skuratov intended not to interfere with her happiness, but 

then went over to Louisa’s with the purpose of catching her with her new 

fiancé and, unexpectedly even for himself, shot the man point-blank. The 

prisoners perform the plays Kedril and Don Juan and The Miller’s Wife.

One drunken prisoner severely wounds Aljeja.

ACT THREE

Aljeja is taken to the prison hospital, where Luka Kuzmič lies dying. Pris-

oner Šapkin recounts how he was arrested for vagrancy along with casual 

acquaintances, how he used a false name during the arrest, and how tor-

ture was used on him during interrogation. They pulled his ears in order to 

frame him for the crime of a long-wanted criminal, whose description he 

matched. The prisoner Šiškov talks about Akulina, a rich man’s daughter, 

who was publicly defamed by a certain Filka Morozov, who told everyone 

about their sexual relationship. Filka and Šiškov smeared her gates with tar 

in order to publicly disgrace her and made salacious jokes when meeting 

the girl. Akulina's family believed the accusation, locked her up and pun-

ished her cruelly on a daily basis. Disgraced, she was finally married off to 

the poor Šiškov. On their wedding night, Šiškov discovered that Akulina was 

a virgin. Šiškov rushed to look for Filka to make him answer for his slander. 

Filka objected, stating that Šiškov was so drunk that he obviously did not 

understand it right. But when it turned out that, despite all the slander 

and humiliation, Akulina madly loved Filka Morozov, Šiškov took her to the 

woods and cut her throat. On the final words of Šiškov, Luka Kuzmič takes 

his last breath. Šiškov leans over Luka and recognizes Filka Morozov.

Gorjančikov learns about his release from the Platzmajor.

HANDLUNG / SYNOPSIS
Musiktheater / Neuproduktion

Vorab in Kürze

In seinem Opernschaffen offenbarte der Komponist Leoš Janáček unmissver-

ständlich, wohin sein thematisches Interesse tendiert: zu den Schwachen der 

Gesellschaft, zu jenen, die im Schatten stehen, die vom geraden Weg abge-

kommen sind, die nicht nur keine Rechte haben, sondern auch Unrecht began-

gen haben. In seinen Erfolgswerken Jenůfa und Katja Kabanova sind es gegen 

Sitte und Gesetz verstoßende Frauen, im Schlauen Füchslein ist es die schutz- 

und rechtelose Tierwelt. Janáček forderte in seiner Musik Mitgefühl, wo es in 

einer männlich dominierten Gesellschaft rar gesät war. Seine letzte Oper Aus 

einem Totenhaus ist eine reine Männeroper. Allerdings handelt sie nicht von 

Helden, sondern zeigt den gesammelten Abschaum der Gesellschaft: Gewalt-

verbrecher, Mörder, Volksverhetzer, politisch Widerständige, Betrüger, Klein-

ganoven, Landstreicher – allesamt verurteilt, zu Recht oder Unrecht, gefangen 

als Zwangsgemeinschaft der Namenlosen an einem Ort ohne Hoffnung, einem 

Ort von Gewalt und Demütigung, der dem Tod näherkommt als dem Leben.

Als literarische Vorlage diente Janáček das Prosawerk Aufzeichnungen 

aus einem Totenhaus von Fjodor Dostojewski, der 1849 selbst wegen seiner 

Mitgliedschaft in sozialistisch-intellektuellen Kreisen zum Tode verurteilt wurde 

und dank einer Strafmilderung stattdessen in Zwangsarbeitshaft nach Sibirien 

geschickt wurde – eine im Zarenreich des 19. Jahrhunderts gebräuchliche Stra-

fe, die sich in den Gulags des 20. Jahrhunderts fortschrieb. Seine Erfahrung 

der vier Jahre, die er hier verbrachte, verarbeitete er in diesen Aufzeichnungen, 

die das Lagerleben beschreiben: Situationen, Mechanismen, Zustände und 

vor allem hunderte von Insassen. Unter gänzlichem Verzicht auf Handlung 

portraitiert er ihre Eigenschaften, ihre Gewohnheiten, ihr Sozialverhalten, ihre 

Verbrechen und ihre Schicksale vor dem Hintergrund von Unterdrückung, Bru-

talität und Willkür. Der klassische Roman, Dostojewskis literarische Domäne, 

hatte sich hierfür offenbar als ungeeignete Form erwiesen. Eine kunstvoll ge-

arbeitete Handlung mit definierten Protagonisten wäre wohl der ernüchternden 

Realität des Lagerlebens nicht gerecht geworden. 

Für seine Oper Aus einem Totenhaus übernahm Janáček dieses un-

konventionelle Formprinzip. Bei seinem eigenhändig aus Dostojewskis Vor-

lage abgeleiteten Libretto verzichtet auch er auf eine klassische Handlung 

und Protagonisten im herkömmlichen, opernüblichen Sinn. Die Basis ist eine 

Collage ausgewählter Textausschnitte, die Janáček bis auf einige Übergänge 

und Umstellungen aus dem originalen Wortlaut Dostojewskis übernommen 

und in ein von eigenartigen Russismen durchzogenes Tschechisch übertragen 

hat. Die Ankunft von Alexandr Petrovič Gorjančikov und dessen Begnadigung 

am Ende der Oper bilden hier den Rahmen, dazwischen spielen sich disparate 

Szenen von Machtkampf, Gewalt, Unterhaltung, Demütigung und Resignation 

ab. Einzig vier der Sträflinge lässt Janáček eine Zäsur in den anonymen Lager-

alltag setzen. Sie erzählen die Geschichte ihres Verbrechens, durchleben sie 

noch einmal als dramatische »re-enactments«, in denen sie ihren Opfern oder 

Peinigern erneut gegenüberstehen. 

Mit Aus einem Totenhaus hat Janáček aus Dostojewskis »Nicht-Ro-

man« konsequent eine Art »Nicht-Oper« gemacht. Für die Neuproduktion in 

der Bochumer Jahrhunderthalle greifen der Regisseur Dmitri Tcherniakov und 

der Dirigent Dennis Russell Davies diese Konsequenz auf und setzen sie in 

einem ursprünglich kunstfremden, der Arbeit geweihten Nicht-Opernraum fort. 

So wie Dostojewski seiner Leserschaft und Janáček seinem Publikum diese 

gnadenlose Gefängniswelt möglichst ungefiltert nahebringen wollten, sucht 

Tcherniakov die imaginäre Trennwand zwischen Publikum und Darstellenden 

gänzlich zu durchbrechen. Unterschiedslos bewegen sich alle in einer Struktur, 

einem Raum, ohne den Schutz der sicheren Außenperspektive auf diese Welt 

der Verkommenen, Gefallenen, Bemitleidenswerten, als gehöre man selbst 

dazu, als hätte dieses Schicksal mit all seinen Konsequenzen unter weniger 

günstigen Vorzeichen auch das eigene sein können.

Leoš Janáčeks Oper Aus einem Totenhaus theatertauglich umzusetzen, ist 

eine schwierige Aufgabe, und das aus mehreren Gründen:

Die erste Schwierigkeit liegt in der fragmentarischen Erzählweise der Oper. 

Natürlich scheint es einfach und naheliegend, das Geschehen mit Verweisen 

auf Dostojewskis Aufzeichnungen aus einem Totenhaus zu ergänzen, zu er-

klären und zu kommentieren, doch das funktioniert nicht immer. Hinsicht-

lich der Figuren beschränkt sich unsere Umsetzung auf das in der Partitur 

der Oper Vorgegebene, und darin bleiben viele Fragen unbeantwortet. Die 

äußere Handlungslinie muss also über den Operntext hinaus neu erdacht 

und gebaut werden. Die einzelnen Figuren und ihre Beziehungen zueinander 

müssen in eine verbindende Logik gebracht werden.

Die zweite Schwierigkeit: Das Werk ist auf unsere Reaktion angewiesen. 

Ohne unsere Mitwirkung ist es nicht zu realisieren. Und diese Mitwirkung 

lässt sich durch verschiedene Mittel erreichen. 

Raum. Der uns zur Verfügung stehende einzigartige, energiegeladene und 

ganz und gar untheatrale Raum bietet wunderbare Möglichkeiten, die es ma-

ximal zu nutzen gilt. Wir verzichten auf die konventionelle Theaterform – die 

hermetische Bühne und den Zuschauerraum in sicherer Beobachtungsdis-

tanz dazu. Wir heben Bühne und Zuschauerraum auf und nutzen die Jahrhun-

derthalle als einheitlichen Spielraum. Das Publikum befindet sich mittendrin, 

in riskanter Nähe zum Geschehen, ohne bequeme Sitzgelegenheiten und 

ohne die Möglichkeit, sich abzulenken oder sich dem Spiel zu entziehen. Un-

behagen und Gefahr sind wichtige Komponenten dieser Nähe des Publikums.

Identifikation. Wir reproduzieren in unserer Aufführung der Oper keine ex-

plizite Gefängnis- oder Zuchthausrealität, schon gar nicht im fernen Sibirien 

des 19. Jahrhunderts. Wir verzichten auf jede realistische Konnotation. Es 

gibt keine Gefängnismauern, keine gefängnistypischen Requisiten, keinen 

Gefängnisalltag. Selbst die Kleidung unserer Protagonisten gleicht jener, die 

wir alle heute tragen, auch unsere Zuschauer:innen, die sich um das Gesche-

hen herum bewegen; momentweise werden Akteure und Publikum kaum von-

einander zu unterscheiden sein. Auf diese Weise vermeiden wir eine Stigma-

tisierung der Figuren nach dem Prinzip »sie« und »wir«, damit die Menschen, 

die unsere Aufführung besuchen, nicht von vornherein davon ausgehen, dass 

das Gezeigte nichts mit ihnen zu tun hat, dass sie die Unglücklichen besten-

falls bedauern und über die Ungerechtigkeit des Strafvollzugs entsetzt sind, 

sich im Übrigen aber darauf zurückziehen, dass die Figuren eben Wilde in 

einer wilden Umgebung seien und dies alles verdienten. Es ist eben keine 

Geschichte über die Sitten von »anderen« oder »aus dem Leben der Bösen«. 

Die Grenze zwischen ihnen und uns soll bewusst aufgehoben sein.

Die dritte Schwierigkeit besteht darin, die Hauptfiguren wirklich zum Spre-

chen zu bringen, ihre wortreichen und oft verworrenen, in hastigem Tsche-

chisch wiedergegebenen Monologe verstehbar zu machen, hinter den 

persönlichen Geschichten den Mechanismus zu entdecken, der einen Men-

schen zu Gewalt fähig macht. Wo birgt er dieses Potenzial? Ich glaube nicht 

an das Motto, das Janáček seiner Oper voranstellt: »In jedem Geschöpf ein 

Funke Gottes«, eine versöhnliche und verschleiernde Behauptung. Weit in-

teressanter scheint mir die Frage, wo im Menschen die Gewaltbereitschaft 

angelegt ist. Wir sollten die Menschen in dieser Oper hören und verstehen, 

sie verstehen durch die schmerzliche Erkenntnis, dass wir etwas mit ihnen 

gemein haben. »Die Eigenschaften eines Henkers sind im Keime in fast je-

dem Menschen unserer Zeit vorhanden« (Dostojewski). Im Grunde wissen 

wir nicht, wer wozu fähig ist und wozu ich selbst fähig bin. Wir verzichten 

auf eine konkrete realistische Verortung, um Mechanismen menschlichen 

Verhaltens bloßzulegen.

Translating Leoš Janáček's opera From the House of the Dead into the lan-

guage of theatre is a demanding task. For a number of reasons.

Firstly, there is the opera’s fragmented narrative. Of course, it seems simple 

and obvious to supplement, clarify and comment on what is happening in the 

story by using material from Dostoyevsky ’s novel. But this does not always 

work. The novel’s characters and their destinies that have made their way into 

the opera score are what we have to deal with. And the opera itself does not 

offer many answers. Therefore we are obliged to build on this, invent an outer 

structure on top of the piece, rethink each character, all their relationships 

and the overall logic.

The second difficulty: this piece is designed with an expectation of our res-

ponse. This cannot be achieved without our participation. And a number of 

steps need to be taken to organise that participation. 

The Space. Having such a unique, energised and entirely untheatrical space 

at our disposal, we need to make the most of this opportunity. Not to try to 

recreate the usual theatrical conventions, with a hermetic stage world that the 

audience can observe from a position of safety. We have done away with the 

auditorium and the stage, using the Jahrhunderthalle as a single integrated 

space. The spectator is inside it, perilously close to the action, feeling uncom-

fortable, unable to sit down, get distracted or leave the game. Inconvenience 

and a sense of danger are important aspects of the viewer’s presence. 

Identification. We do not attempt to recreate the reality of a prison or peni-

tentiary world on stage – especially not that of 19th century Russia in fara-

way Siberia. All realistic connotations are avoided. We see no prison walls, 

prison objects or daily prison routine. Even the clothes of our characters look 

identical to our own, to what the audience who surround the action might 

be wearing. At times, it may even be difficult to figure out who is a spectator 

and who is part of the action. This way we do not stigmatise the characters 

as »them« as opposed to »us«. Otherwise, everyone who attends the per-

formance will feel that it does not concern them, that at best they should pity 

these unfortunates, be horrified by the injustice of the system of corrective 

punishment, and view the characters as savage people in a savage universe 

who deserve whatever they get. Ours is not a story about the morals of »ot-

hers« or notes »from the lives of bad people«. The boundary between us and 

them must be destroyed.

The third difficulty is: getting our main characters talking, enabling their ver-

bose and at times confusing monologues in hastily sung Czech to be heard, 

so that through these personal stories we can understand the process of how 

someone becomes capable of violence. Where does this potential exist within 

them? I do not believe in the statement Janáček makes in his epigraph »In 

every creature a divine spark«. This statement is conciliatory and nebulous. 

It is much more interesting to find out where the inherent capacity to be an 

executioner lurks inside people. In the performance, we must hear and un-

derstand these people, understand them by feeling pain and being aware of 

the qualities we share. »The qualities of an executioner are inherent in almost 

every modern person« (Dostoyevsky). In reality, we do not know who is capa-

ble of what and what I myself am capable of. So we have avoided a concrete, 

realistic setting in order to expose the mechanisms of human behaviour.
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Gefangenenlager, hier seien alle gleich. Keiner ist etwas Besonderes, keiner 

besitzt etwas, Gefühle spielen keine Rolle, überhaupt hat das Individuum kei-

nen Stellenwert, es wird von dieser Welt quasi getilgt. Wie geht Janáček mit 

diesem Widerspruch um, immerhin 22 Gefangenen eine eigene Stimme zu 

geben, wo sie keine Stimme haben sollen? 

Janáček hat etwas Kluges gemacht: Es geht in dieser Oper eigentlich 

um Alexandr Petrovič Gorjančikov, der aus der gebildeten Oberschicht 

ins Lager kommt. Am Ende wird er begnadigt, die anderen nicht, wie 

bei Fidelio. Aber Janáček gibt der Rolle von Gorjančikov eigentlich sehr 

wenig Raum im Vergleich zu anderen, weniger zentralen Figuren, die ein-

fach ihre eigene Geschichte erzählen. In seiner Oper sind eben tatsäch-

lich alle gleich, weil das auch im Gefängnis so ist. Es sind sogar sehr 

arme und wirklich traurige Figuren, die musikalisch die tragenden Rollen 

spielen. Das ist, wenn man so will, Janáčeks Antwort auf diese Frage. 

Also selbst der verkappte Held ist nicht die Hauptfigur, sondern die kleinen 

Verbrecher. 

In Dostojewskis Aufzeichnungen aus einem Totenhaus ist Gorjančik-

ov die Figur, die der Autor wählt, um seine eigene Geschichte zu er-

zählen, denn Dostojewski hat das Strafgefangenenlager ja selber erlebt. 

Er erzählt alles, was er dort erfahren hat, aus dieser einen Perspek-

tive. Man könnte sich die Oper also auch als Oratorium vorstellen, in 

dem Gorjančikov alles einfach als große Erzählung vorträgt. Aber bei 

Janáček erzählt Gorjančikov fast gar nichts. Es sind die anderen, die er 

beobachtet, die zur Sprache kommen, und das war ihm das wichtigste. 

Sogar die vier Sträflinge, die ihre Geschichte erzählen, geben diese als 

kleine Mini-Dramen wieder, in denen neben ihnen selbst noch andere 

Figuren vorkommen und eine Stimme bekommen. Als Rollenspiel ist 

das sehr dramatisch, und gleichzeitig liegt eine große Tragik in dem, was 

sie singen und wie sie es singen.

In Dmitri Tcherniakovs Inszenierung sind diese Rollenspiele, in denen sie in 

die Situation des Verbrechens zurückkehren und von außen darauf schauen, 

auch die Momente, in denen sich archetypische menschliche Mechanismen 

offenbaren: die einen begreifen ihr Unrecht und zerbrechen, andere manipu-

lieren die Szene zu ihren Gunsten, um zu überleben und nicht zu zerbrechen. 

Ich fand Dostojewskis Aufzeichnungen aus einem Totenhaus so wun-

derbar zu lesen, weil es mir ein Bild gegeben hat von einem Russland, 

das es nicht mehr gibt, und von diesem Sibirien, dieser Weite und die-

ser Mischung von Menschen verschiedener Herkunft, die natürlich bis 

heute besteht. Dmitri Tcherniakov erzählt eine ganz andere Geschichte. 

Er bringt das Ganze in unsere Zeit, und wir finden und sehen Dinge, die 

wir aus Fernsehberichten über die heutige Situation in Gefängnissen 

kennen. Mit Aktualisierung hat das nichts zu tun. Wir sind hier vielmehr 

persönlich als Menschen in unserer Zeit angesprochen. 

AUS EINEM TOTENHAUS 
LEOŠ JANÁČEK
DENNIS RUSSELL DAVIES 
DMITRI TCHERNIAKOV 
BOCHUMER SYMPHONIKER 
CHOR DER JANÁČEK-OPER  
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Es gibt in der Oper Aus einem Totenhaus keine Handlung im herkömm-

lichen Sinn, es gibt keine klassischen Protagonisten, dargestellt wird viel-

mehr die Situation in einem Gefangenenlager, wo sehr unterschiedliche 

Persönlichkeiten aufeinandertreffen und aneinandergeraten – genau wie 

in Dostojewskis literarischer Vorlage Aufzeichnungen aus einem Toten-

haus. Ist es nicht eine verrückte Idee von Janáček, eine Oper zu schreiben, 

in der sämtliche Hauptzutaten einer Oper fehlen?

Da Janáček selber das Libretto zusammengestellt hat aus den Stel-

len, die er aus Dostojevskis Text ausgesucht hat und die er erzählen 

und vertonen wollte, glaube ich, dass er einen ganz bewussten Plan 

im Kopf hatte. In diesem Plan hat die Musik, insbesondere das 

Orchester, eine tragende Rolle. Vieles erzählt sich zwischen den 

Zeilen durch die Atmosphäre der Musik, durch ihren melodischen 

und harmonischen Inhalt. Es gibt verhältnismäßig wenig gesungene 

Melodien, die man am Ende des Abends mit nach Hause nimmt, 

aber vieles, das das Orchester spielt, geht einem nicht mehr aus 

dem Ohr. Das finde ich wirklich besonders bei diesem Stück. Es 

beginnt mit einer relativ langen Ouverture, die eigentlich eine atmos-

phärische Tondichtung über die Erzählungen in dem Libretto ist und 

die auch als Konzertstück gut funktioniert, ähnlich der Komposition 

Eifersucht, die Janáček ursprünglich als Einleitung zu seiner Oper 

Jenůfa geschrieben hatte und später dann aus der Oper wieder 

entfernt hat. Nach dieser Ouverture beginnt die erste Szene von 

Aus einem Totenhaus mit einer relativ langen instrumentalen Bes-

chreibung der Situation der Protagonisten, bevor sie überhaupt zu 

singen beginnen. Auch später, vorwiegend im zweiten Akt, gibt es 

lange »Erzählungen« des Orchesters.

Das erinnert ein bisschen an das Negativ einer Fotografie, wenn das Dra-

ma mehr in der Musik stattfindet als in den Worten.

Ich glaube, beide sind hier gleichberechtigt. Das ist ungewöhnlich, 

denn die meisten Komponist:innen vertonen einen Text, wenn sie 

eine Oper schreiben. Auch Janáček erzählt in seinem Totenhaus 

eine Geschichte, allerdings keine vollständige und nicht direkt durch 

die Figuren. 

In Dmitri Tcherniakovs Inszenierung, wo Bühne und Zuschauerraum aufge-

löst sind und Publikum und Darstellende sich in ein und demselben Raum 

bewegen, wird man auch als Publikum von der Musik durch verworrene 

und beunruhigende Situationen hindurch mitgetragen, was ein sehr un-

gewöhnliches Opernerlebnis ist. Aber auch die Sänger, die ja sehr oft nur 

fragmentarische Einsätze haben, werden vom Orchester getragen. Selbst-

tragende, lange Arien oder Kantilenen gibt es in dieser Oper gar nicht.

Janáček lässt die Figuren meist in abgehackten Dialogen mitein-

ander sprechen. Auf der anderen Seite gibt es diese vier langen 

Episoden, wo jeweils ein Gefangener ausführlich erzählt, was ihm 

passiert ist oder warum er hier gelandet ist. Janáček war sein Leben 

lang begeistert von der besonderen Musik, die in der gesproche-

nen Sprache gewöhnlicher Menschen liegt. Er hat diese sorgfältig 

in Notenschrift übersetzt, und zwar so, dass die Gesangspartien 

so klingen, wie die Menschen gesprochen haben – natürlich nicht 

mit genau diesen Tönen und diesem Klangvolumen, aber immer in 

einem Sprechgestus. Ein bestimmender Aspekt dieser Melodik ist 

die tschechische Sprache. Würde man das Stück auf deutsch sin-

gen, müsste man die Notation leicht verändern, denn das Original 

entspricht ganz dem Sprachrhythmus und der Sprachmelodik des 

Tschechischen, das eine sehr eigene Musikalität besitzt. 

Die Ableitung aus der Sprache verschiedener Individuen ist, wie Sie sa-

gen, das definierende Stilmittel von Janáčeks Musik. Jetzt heißt es in dem 

DIE MUSIK DER SPHÄREN
IST NICHTS ANDERES

ALS DIE MUSIK DES EIGENEN 
INNEREN.  

Dennis Russel

OPER ZWISCHEN DEN ZEILEN
BARBARA ECKLE IM GESPRÄCH MIT DEM DIRIGENTEN

DENNIS RUSSELL DAVIES

Auch in seinen früheren Opern interessierte sich Janáček immer für die 

Schwachen der Gesellschaft: in Jenůfa und Katja Kabanova sind es fehltre-

tende Frauen, im Schlauen Füchslein ist es die dem Menschen weitgehend 

ausgelieferte Tierwelt. Er gibt immer jenen eine Stimme, die in einer natürlich 

männlich dominierten Welt keine haben. Auch wenn es sich hier nicht um 

Helden handelt – seine letzte Oper ist nun eine reine Männeroper. Steckt in 

diesem Bruch auch eine Logik? 

Ich denke, die Logik, dass er diesen Stoff gewählt hat, besteht in erster 

Line in seiner großen Liebe zur russischen Kultur und Literatur – und 

insbesondere zu Dostojewski. Frauen sind in diesem Stoff zwar abwe-

send, aber indirekt sind sie anwesend, denn Janáček lässt die Gefan-

genen immer wieder über sie sprechen.

Ich habe den Eindruck, dass die Abwesenheit von Frauen hier sogar noch 

mehr über das Frauenbild und das Verhältnis dieser Männer zu ihnen erzählt. 

Am vordergründigsten natürlich im Theaterintermezzo im zweiten Akt: Im 

Zentrum beider Stücke, die sie dort aufführen, stehen Frauen: einmal als Be-

gierdeobjekte eines Womanizers, das andere Mal als hintertriebene Fremd-

gängerinnen. Aber in Šiškovs Geschichte am Ende bekommt die Abwesenheit 

der Frau dann fast metaphysische Züge. Immer, wenn er Akulina erwähnt, 

taucht diese bestimmte Akkordfolge auf, wie eine schmerzliche Erinnerung an 

diese Frau, die er misshandelt und ermordet hat. Es ist, als lebe sie in diesem 

nagenden Schmerz weiter.

Man merkt ganz klar, dass Janáček versteht, wie bitter benachteiligt 

Frauen in der Gesellschaft sind. Allein die Mütter! Die Gefangenen wei-

nen ihren Müttern nach, aber diese Mütter haben entsetzlich gelitten, 

auch und gerade wegen dieser Söhne. Und die Frauen, die umgebracht 

wurden auf bestialische Weise – das war die Realität in dieser Ge-

sellschaft! Und an manchen Orten auf der Welt ist das heute noch die 

Realität. Man weiß das, man spricht nicht gern darüber, aber es ist die 

Wahrheit und man muss das sagen. 

Im Vergleich zu Janáčeks früheren Opern ist der Grundklang von Aus einem 

Totenhaus rau, trocken und perkussiv mit vielen Ecken und Kanten, vielen 

schnellen Tempo- und Stimmungswechseln, ständigen Brüchen und Unter-

brechungen. Das, was die Sträflinge singen, sind auch keine Arien, selbst 

in den vier längeren Monologen, wo sie ihre Geschichte erzählen. Janáček 

appelliert mit seinem Leitsatz »In jedem Geschöpf ein Funke Gottes« zwar an 

das Mitgefühl mit diesen Gescheiterten, aber er hilft einem musikalisch so gar 

nicht dabei, Gefühle für diese Figuren zu entwickeln. 

Ich empfinde die Musik im großen und ganzen eigentlich als 

sehr volkstümlich. Es gibt jedenfalls viele Stellen, die eng mit der 

Volksmusik verbunden sind. Janáček hat zu diesem späten Zeit-

punkt in seinem Leben auch viele Ideen kombiniert. Man ist in der 

Partitur immer wieder mit Tempofragen konfrontiert und mit vielen 

verschiedenen Stilmitteln über einen kurzen Zeitraum. Wie die zue-

inander passen, muss man sich erst einmal erarbeiten. Ich finde 

aber auch, dass diese Musik eine große emotionale Aussagekraft 

hat. Und perkussiv ist sie, weil hier von Menschen erzählt wird, die 

unter sehr bitteren Umständen und unter einem großen Druck leb-

en, und die sich ständig im Griff haben müssen, wenn sie heil davon 

kommen wollen. Und da muss es natürlich immer wieder Explo-

sionen geben.

Janáčeks Kompositionsweise ist sehr originell, gilt aber nicht als besonders 

modern im Sinne der Avantgarde seiner Zeit. Trotzdem erscheint seine Ent-

scheidung, auf die herkömmliche Opernform zu verzichten und dabei so radi-

kal vorzugehen, als ein ziemlich progressives Wagnis. 

Das stimmt. Es gibt allerdings auch andere Opern aus dieser Zeit, die 

vorrangig vom Orchester getragen werden. Ich denke da an Herzog 

Blaubarts Burg von Béla Bartók oder Pelléas et Mélisande von Claude 

Debussy. Die Sänger:innen haben dort wunderbare Partien zu singen 

und erzählen über sich selbst, aber die eigentliche Geschichte findet 

in einer sinfonischen Darbietung des Orchesters statt. Und ich glaube, 

dieser Ansatz hat sich in der Musikwelt dieser Zeit verbreitet. Das ist 

das Interessante an der Musik: dass oft dieselben Phänomene parallel 

an unterschiedlichen Orten auf der Welt auftauchen.

DIE GEFANGENEN WEINEN IHREN 
MÜTTERN NACH, ABER DIESE 
MÜTTER HABEN ENTSETZLICH 
GELITTEN, AUCH UND GERADE 

WEGEN DIESER SÖHNE. 
Dennis Russell Davies
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begeistern mit Klavierkonzerten.
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