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Wendy Carlos hat die Musikwelt revolutioniert. Doch von ihrem 
Ruhm will sie heute nichts wissen. Im Studium der Musik und Physik 
lernte die 1939 auf Rhode Island, USA, geborene Künstlerin den Inge-
nieur und Erfinder Robert Moog kennen. Sie war maßgeblich an der 
Entwicklung des legendären Moog-Synthesizers beteiligt. Aber das 
war nicht ihre bekannteste Errungenschaft. Vor Switched–On Bach 
war elektronische Musik Experiment und Spielwiese der Avantgarde 
und höchstens Geräuschmaschine für Werbejingles. Dafür katapul-
tierte Carlos mit ihren Synthesizer-Bearbeitungen Johann Sebastian 
Bach direkt in die Zukunft. Mit jedem weiteren Album gelang Carlos 
ein neuer künstlerischer Durchbruch. Ihre Musik für Stanley Ku-
bricks Filme A Clockwork Orange oder The Shining wurden Kult und 
prägten, wie die breite Öffentlichkeit und besonders Generationen 
von Musiker:innen und Komponist:innen elektronische Musik wahr-
genommen werden. 

Aber den Namen „Wendy“ fand man erst in den 80ern auf ihren 
Alben. Es dauerte noch länger, bis ihre größten Grammy-prämier-
ten Erfolge ebenfalls unter ihrem weiblichen Namen veröffentlicht 
werden. Carlos selbst, der bei der Geburt das männliche Geschlecht 
zugewiesen wurde, hatte sich zwar bereits in den 60ern entschieden, 
als Frau zu leben. Doch ein öffentliches Ausleben ihrer Identität hätte 
ihrer Karriere massiv geschadet, wie sie in einem Interview mit dem 
Playboy bei ihrem Coming-Out 1978 erzählt. Geschlechtsinkongru-
enz, also Transgender, war in den USA noch bis 2013 als Krankheit 
eingestuft, in Deutschland bis 2022. 

Es gibt kein Label, keinen Verlag, der die zurückgezogen lebende 
Künstlerin vertritt. Es gibt nur eine Webseite, deren Design sich seit 
den 90ern nicht mehr verändert hat, mit einem Blog, der zuletzt 
2009 aktualisiert wurde. Ein kleiner Eintrag aus dem Jahr 2020 
besagt, dass eine Biografie über Wendy Carlos erschienen sei, ohne, 
dass die Autorin mit ihr vorher gesprochen hätte. Wendy Carlos ist 
eine Person des öffentlichen Lebens, die sich der Öffentlichkeit ver-
weigert. Dabei war sie es, die elektronischer Musik überhaupt erst 
zur breiten Öffentlichkeit verholfen hat. 



Anna Chernomordik: Bevor du mit 
deinem Elektro-Pop-Duo „Goldfrapp“ 
deinen kommerziellen Durchbruch 
hattest, warst du viel als Komponist 
und Saxofonist aktiv. Wann bist du 
auf Synthesizer umgestiegen? 

Will Gregory:  Das habe ich meinem Freund 
Adrian Utley (Anm. d. Red: Teil des Will 
Gregory Moog Ensembles und der Band 
Portishead) zu verdanken, denn er hatte 
gesagt: „Ich habe zwei Korg MS-20s und ich 
wollte wirklich beide, aber du solltest einen 
davon haben.“ Davor hatte ich einen Mini-
Moog, aber den musste ich verkaufen, um die 
Miete bezahlen zu können – der war ziemlich 
teuer. So habe ich angefangen, und es war 
befreiend: Plötzlich konnte man ein Teil der 
Welt seiner Gitarrenfreunde werden, sich ein 
Pedal besorgen, den Synthesizer einstöpseln 
und alles aufmischen. Das eröffnete mir eine 
Welt, die mir als Saxofonist nicht offenstand. 
Es war ein „Lass uns in die elektronische 
Bruderschaft eintreten und ein bisschen aus-
rasten.“  

AC: Wann war das?  

WG: Wahrscheinlich so um 1995, also spät in 
meinem Leben.  Bis dahin war ich Saxofonist. 
Ich finde es toll, dass zum Beispiel Henry Ma-
tisse mit 29 Jahren angefangen hat zu malen. 
Es ist okay, wenn man spät anfängt.  

AC: Das scheint mir nicht spät zu 
sein, vielleicht nur „später“. Als du die 
Idee hattest, eine Synthesizer-Band 
zu gründen, hast du dich für analoge 
Synthesizer entschieden, obwohl 
digitale Synthesizer viel einfacher 
zu handhaben wären. Warum bist du 
damals diesen Weg gegangen?  

WG: Als wir 2005 angefangen haben, besaß 
ich eine Menge analoger Synthesizer, eine 
Anzahl, die mir fast peinlich ist. Die Inspiration 
kam aus dem Radio – es lief Switched–On 
Bach auf Radio 3, und ich habe mich gefragt, 
wie es wohl wäre, wenn wir Bachs Branden-
burgisches Konzert Nr. 3 mit 9 monophonen 
Synthesizern spielen würden, quasi so wie 
Wendy Carlos es aufgenommen hat, aber 
in Echtzeit, als Ensemble. Also habe ich ein 

Für Will Gregory sind analoge Synthesizer weit mehr als nostal-
gische Soundmaschinen. Auch er wurde einst von Wendy Carlos’ 
ersten Platten inspiriert. Warum analoge Synthesizer seine Fantasie 
beflügeln und wie er mit seinem „Will Gregory Moog Ensemble“ dazu 
kam, Musik aufzuführen, die bisher nur auf Aufnahmen existierte, 
erzählt er im Interview.  

Eine Pionierin
radiert ihr Ver-
mächtnis aus der 
Öffentlichkeit



paar Freunde zusammengetrommelt, tolle 
Musiker:innen, und habe sie mit meinen alten 
Synthesizern versorgt. Und wir sind immer 
noch mehr oder weniger dieselbe Gruppe. 
Aber jetzt hat sich jeder sein eigenes Instru-
ment gekauft, weil sie es geliebt haben, sie zu 
spielen. Der erste Durchlauf des 3. Branden-
burgischen Konzerts klang überraschend 
ähnlich wie die Aufnahme von Wendy Carlos 
und ich dachte nur: Warum hat das noch 
niemand gemacht? Wir Keyboarder kommen 
eigentlich nie dazu, die Brandenburgischen 
Konzerte zu spielen, aber jetzt können wir es. 
Und von da an ist es einfach gewachsen. 
 

AC: Wann und wie wurdest du selbst 
zu analogen Synthesizern bekehrt?  

WG: Sobald man einen Mini-Moog in die 
Finger bekommt, ist man bekehrt. Du musst 
nur eine Taste drücken und schon stellt sich 
dieses Gefühl ein, „Aaaah!“, so einfach ist 
das. Das heißt aber nicht, dass das der ein-
zig gute Synthesizer ist, denn es gibt eine 
Menge brillanter digitaler Synthesizer. Aber 
die Sache mit den analogen Synthesizern war 
die, dass sie keine Presets hatten – vor allem 
viele der ganz frühen Geräte. Man musste ein-
fach lernen, mit den Knöpfen umzugehen, sie 
waren dazu da, um damit zu spielen und sich 
als Musiker:in auszudrücken. Vielleicht haben 
sie manchmal etwas gesponnen. Es ist nicht 
alles digital und völlig vorherbestimmt, was 
passieren wird, wenn man eine Taste drückt. 
Man weiß nie genau, was herauskommen wird. 
Und das hat etwas sehr Schönes an sich.  

AC: Das ist erstaunlich, denn es 
steckt ja dennoch ein präzises 
System dahinter. Wenn man an diese 
Synthese von Musik denkt, ist das ja 
ein sehr mathematischer Vorgang: 
Ein Oszillator erzeugt eine Schwin-
gung, die durch unterschiedliche 
Module bearbeitet wird, in Tonhöhe, 
Farbe und Intensität. Und wenn wir 
jetzt auf Wendy Carlos zu sprechen 
kommen – sie selbst war nicht nur 
Musikerin und Komponistin, sondern 
auch Physikerin, und damals, in den 
60ern musste man ja viel von Technik 

verstehen, um diese Art von Musik zu 
machen. 

WG: Ich denke, auf dem Papier ist es mathe-
matisch, aber es sind am Ende Elektronen, 
die sich mit Lichtgeschwindigkeit in einem 
Kondensator bewegen, der vibriert, der sich 
mit einer bestimmten Geschwindigkeit füllt 
und leert, was die Oszillation bewirkt. Aber 
die Feinabstimmung dieser Geschwindigkeit 
ist eine ungenaue Sache. Ich erinnere mich an 
eine Show, bei der wir geprobt und vorberei-
tet waren, und dann wurde das Licht für den 
Auftritt eingeschaltet, und alle Synthesizer 
haben sich verstimmt, weil sie warm wurden. 
Dann mussten wir schnell nachstimmen. Es 
ist eigentlich genau wie bei echten Instrumen-
ten. Ein Blechblasinstrument ist auch voller 
Luft. Wenn die heiß wird, geht die Tonhöhe 
nach oben. Wenn ein Saiteninstrument sich 
erwärmt, klingt es tiefer. Der Synthesizer hat 
eine gewisse Affinität zu einem herkömm-
lichen akustischen Instrument. Und unter 
falschen Bedingungen benimmt es sich dane-
ben. Und das gefällt mir daran. Was mir natür-
lich auch gefällt, ist, dass man sich mit diesen 
herumschießenden Elektronen ins Feld der 
subatomaren Physik begibt. Es ist keine Auf-
nahme eines Tons. Es sind Elektronen, die in 
einen Kondensator gehen, vibrieren und dann 
zu einem Magneten in einem Lautsprecher 
gehen, der ebenfalls vibriert. Und das hat et-
was sehr Reines und Geheimnisvolles an sich.  

AC: Unsere Industriehallen sind eher 
schlecht isoliert ...

WG: Danke für die Warnung. Wenn es so ist, 
dann müssen wir vielleicht ab und zu Pause 
machen und nachstimmen. 

AC: Wie arrangierst du die Musik so, 
dass sie nach Wendy Carlos klingt? 
Oder klingt es ganz natürlich nach 
Wendy Carlos, weil ihr diese Art von 
Instrumenten verwendet? 

 
WG: Ich glaube, genau das haben wir ent-
deckt. Das Wunderbare ist: Weil man all diese 
verschiedenen Klänge erzeugen kann, kann 
man Musik dadurch strukturieren. Besonders 



bei Bach, der komponiert so horizontal, jede 
Zeile ist eine Melodie. Man kann wirklich hö-
ren, dass es drei Stimmen gibt, die ineinander 
verwoben sind, weil wir Klänge ausgewählt 
haben, die sich ausreichend voneinander 
unterscheiden. Ich glaube, das hilft, klarer zu 
verstehen, wie Bach geschrieben hat.  Und 
Bach scheint einfach ziemlich unverwüstlich 
zu sein. Obwohl man mit manchen Bearbei-
tungen schnell die Grenzen des guten Ge-
schmacks überschreiten kann, nimmt selbst 
das nichts von der emotionalen Wucht von 
Bach. Ich glaube nicht, dass ich zum Beispiel 
Mozart auf diese Weise spielen würde.   

AC: Was ist mit Beethoven?
Wendy Carlos hat seine Werke für 
ihren Soundtrack zu A Clockwork 
Orange verwendet. 

WG: Er war ein so revolutionärer Komponist. 
Ich habe das Gefühl, er würde die Revolu-
tion der Synthesizer willkommen heißen. Ich 
denke, dass die Wirkung und die Dramatik, 
die seiner Musik innewohnen, ähnlich groß 
sind wie die Übertragung seiner Musik in eine 
moderne, irgendwie dystopische Vision, wie 
Stanley Kubrick sie für seinen Film vorgenom-
men hat. Ich bin mir aber sicher, dass es eine 
Menge Leute gibt, die dem nicht zustimmen 
würden. 
 

AC: Wenn du an die Revolution der 
Synthesizer denkst, was war deiner 
Meinung nach Wendy Carlos’ größte 
Leistung?  

WG: Ich denke, das war Switched–On Bach. 
Das Album hat die Art und Weise verändert, 
wie die Leute über Synthesizer denken. Davor 
dachten die Leute, Synthesizer seien eine 
Art billige Imitation, eine Plastikreplik des 
„Eigentlichen“. Und mit dieser Platte wurde 
das komplett auf den Kopf gestellt. Wir haben 
wirklich verstanden, dass diese Instrumente 
Musik genauso kraftvoll übermitteln können 
wie die bis dahin üblichen Instrumente. 

Das Interview wurde von Anna Chernomodik 
vom Dramaturgie-Team des Festivals geführt.
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Wendy Carlos revolutionised the music world. But these days she 
doesn’t want anything to do with her fame. Born in Rhode Island in 
the US in 1939, Carlos met the engineer and inventor Robert Moog 
while studying music and physics and contributed instrumental 
to the development of the legendary Moog-Synthesizer. But that 
wasn’t her most famous achievement. Before Switched–On Bach, 
electronic music was an experiment and playground for the avant-
garde, at most some sounds for jingles. Then Carlos catapulted 
Johann Sebastian Bach straight into the future with her synthesiser 
arrangements. Shortly after the album was released in 1968, it 
became the best-selling album of the decade. With each new album, 
Carlos was delving into new territory. Her music for Stanley Kubrick’s 
films A Clockwork Orange and The Shining gained a cult following 
and influenced how the general public and especially generations of 
musicians and composers would later view electronic music. 

But the name “Wendy” only starts to appear on her albums in 
the 80s. It took even longer before her biggest Grammy-winning 
successes were also released under her female name. Carlos, who 
was assigned male gender at birth, had already decided to live as a 
woman back in the 60s. But publicly living out her identity would 
have done massive damage to her career. She was afraid she wouldn’t 
be taken seriously, as she told Playboy in an interview about her 
coming out in 1978. Gender incongruence, i.e. transgender, was still 
classified as a disease in the US until 2013, in Germany until 2022. 

No label, no publisher represents this reclusive artist. There’s only a 
website, the design of which hasn’t changed since the 90s, with a blog 
that was last updated in 2009. A small entry from 2020 informs the 
reader that a biography of Wendy Carlos has been published without 
the author having consulted her. Wendy Carlos is a public figure who 
refuses all public interest. Yet this person was the artist who helped 
electronic music to gain widespread publicity in the first place. 



Anna Chernomodik: Before you had 
your commercial breakthrough with 
Goldfrapp, you were very active as a 
composer and saxophonist. When did 
you start playing synths? 

Will Gregory: I have to give credit to my friend, 
Adrian Utley (part of the Will Gregory Moog 
Ensemble and the band Portishead), because 
he said: „I’ve got two MS–20s and I really want 
to buy both of them. But I think you should have 
one of them.“ I did have a Minimoog before 
that, but I had to sell it to pay the rent – it was 
quite expensive. That was how I got started and 
it was liberating, suddenly you could join the 
world of your guitar friends, get a pedal, put the 
synth into it and fuzz it up. It opened up a world 
that wasn’t open to me as a saxophone player. 
It was a „let’s join in the electronic fraternity and 
let rip a little bit“.

AC: When did that happen? 

WG: It’s probably about 1995, so late in life. I had 
been a sax player until then. I love noticing that 
Matisse took up painting when he was 29. It’s 
okay to start late. 

AC: That doesn’t seem late to me, 
maybe only „later“. When you had this 
idea of creating a synth band,

you opted for analogue synths, 
although digital synthesizers should 
be easier to handle. So why did you 
choose the analogue way? 

WG: When we started, I had a lot of analogue 
synths, an embarrassing number. One day I 
was listening to the radio, they were playing 
Switched–On Bach on Radio 3, and I was 
just thinking, what would it be like to actually 
do Brandenburg 3, with 9 monophonic 
synthesizers, just like Wendy Carlos did, but 
play them together in real time, as an ensemble. 
So I was able to get some friends together, 
great musicians, supply them with my rather 
creaky old synths. And we are still pretty 
much that same group. But now everybody 
bought their own synthesizer because they 
loved playing them. Anyway that first run 
through Brandenburg 3 was surprisingly similar 
sounding to the Wendy Carlos recording, so I 
was thinking, why has nobody done this? Us 
keyboard players that aren’t string players, don’t 
get to play Brandenburg 3, but now we are. And 
it just kind of grew from there. 

AC: When and how did you convert to 
analogue synth? 

WG: It’s pretty much as soon as you get a Mini-
Moog, you are converted. You just have to press 

For Will Gregory, analogue synthesisers are so much more than nostalgic 
sound machines. He too was once inspired by Wendy Carlos’ first albums. 
In an interview, he tells us why analogue synthesisers let his imagination 
soar and how he ended up performing music that previously only existed 
as recordings with his Will Gregory Moog Ensemble.   

A pioneer erasing 
herself from the 
public



a note and you go, „aaaah“, it’s that simple. 
It doesn’t mean they’re the only synths that 
are good as there are loads of brilliant digital 
synths. But the thing about the analogue synths 
was – and certainly a lot of the really early ones: 
they didn’t have presets. You just had to learn 
your way around all the knobs, but they were 
there for you to perform and be expressive as 
a musician. You weren’t just given a bunch of 
presets that you scroll through, and just choose 
a sound, which is what tended to happen 
later. And with these things, you really had to 
make the sound yourself and get conversant 
with them. Maybe they would misbehave or 
do something strange or they’re fuzzy around 
the edges. It’s not all digital and completely 
preordained as to what is going to happen 
when you press a note. You’re never exactly 
sure what is going to come out. And there’s 
something rather beautiful about that. 

AC: Which is astonishing, because 
there is an exact system behind it. 
When you think of this synthesis 
of music, it’s something quite 
mathematic: An oscillator generates a 
vibration that is processed by different 
modules in terms of pitch, colour and 
intensity. Wendy Carlos herself was 
not only a musician and composer, but 
also a physicist and back then in the 
60s you had to know your way around 
technically to do this kind of music. 

WG: I think it is mathematical on paper, but 
the fact is that when a resistor gets warmer, it 
changes resistance. Same with a lot of other 
components,  they’re analogue. They are 
basically electrons running around at the speed 
of light inside a capacitor, which is vibrating, 
filling and emptying a speed, which is making 
the oscillation. But the fine tuning of that speed 
is an imprecise thing. I remember one show, 
we were rehearsed and prepared, and then 
they put the lighting on for the gig and all the 
synths would go lurching out of tune because 
they would heat up. It’s just like real instruments 
actually. After all a brass instrument is full of 
air. If it gets hot, the pitch is going to go up. If it’s 
a string, it goes down. It has a kind of affinity 
with a conventional acoustic instrument. It still 

misbehaves in the wrong conditions. And I like 
that about it. What I also like about it, of course, 
is that you’re tapping into subatomic physics 
with these electrons that are shooting around. 
And that’s what you’re listening to. It’s not a 
recording of a sound. It is electrons going into a 
capacitor, vibrating, and then going to a magnet 
in a speaker that is also vibrating. And there’s 
something rather pure and mysterious about 
that. 

AC: Our industrial buildings are rather 
poorly insulated … 

WG:  I’m glad you warned me. If it’s like that, 
then we might just have to stop and tune-up 
every so often.

AC: How do you arrange in a way that 
it sounds like Wendy Carlos? Or does 
it sound naturally like her, because you 
use those kinds of instruments? 

WG: I think that’s what we discovered. It was 
amazingly similar sounding, once you’ve got all 
of the synths going at once. And the wonderful 
thing is that because they can make all these 
different sounds, you can then layer different 
textures. So particularly with Bach, which is so 
horizontal where every line is a melody, you can 
then choose the sounds to help disentangle the 
individual voices for the listener. You really
can hear that there’s three parts interweaving, 
because we’ve chosen sounds that are 
sufficiently different one to another to help you 
differentiate. So I think it helps make Bach more 
clear in some ways.  And Bach just seems to be 
fairly indestructible. You could overstep some 
taste barriers, but  I don’t think I’d want to try 
doing Mozart like this.  

AC: What about Beethoven? Wendy 
Carlos used his works for her 
soundtrack for A Clockwork Orange.

WG: He’s such a revolutionary composer, that 
it feels like he would embrace the revolution 
of synthesizers. I like to think that the impact 
and the drama that he is using suits the impact, 
as Stanley Kubrick found, with updating him 
into a sort of more modern, maybe dystopian 
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place. I’m sure there’s loads of people that will 
disagree with that. 

AC: Thinking about the revolution of 
synthesizers, what do you think was 
Wendy Carlos’ biggest achievement? 

WG: I think that Switched–On Bach is her 
greatest achievement. It changed the way 
people thought about synthesizers, completely 
revolutionized it. That record got voted classical 
record of the year in 1968 when it came out. 
Before that people thought of synthesizers 
as being some kind of cheap imitation, a 
plastic replica of the „real thing“. And with 
that record, that was completely overturned. 
We really understood that these instruments 
could convey music as powerfully as hitherto 
conventional instruments.

The interview was conducted by Anna Cher-
nomordik from the festival’s dramaturgy team.

Georg Friedrich Händel: 
Air and Allegro Deciso from Water Music
HWV 348 – 350
Johann Sebastian Bach:
Prelude and Fugue in C minor  BWV 847, 
Brandenburgisches Konzert Nr. 3 BWV 1048
Ludwig van Beethoven:
Scherzo from Symphony No. 9 in D minor,
Op. 125
Henry Purcell:
March from Funeral Music for Queen Mary
Gioachino Rossini:
Ouverture from the opera Wilhelm Tell
Hector Berlioz:
Dies Irae from Symphonie fantastique Op. 14

– Break  Pause – 

John Carpenter: Escape From New York 
Will Gregory Moog Ensemble:
Hamburg Hocket; Noise Box; Brass Blocks;
Buoyancy Theory, Archimedes screw, 
Archimedes Legacy from Heat Ray,
Archimedes Suite 
Graham Fitkin: Swell
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