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Natur umgibt uns. Das war schon immer der Fall, aber es scheint,

als wiirden wir ihr heute etwas mehr Aufmerksamkeit schenken als
frither. Zumindest hoffe ich das! Aber diese Aufmerksamkeit hilft uns
nicht dabei, unsere Beziechung zur Natur zu verindern, erst recht nicht
wesentlich.

Mein Werk ist eine Meditation tiber die Natur, vor allem aber tiber
unsere Grenzen beim Sehen und Verstehen der Welt um uns. Be-
schreibungen des Nichts aus verschiedenen Schépfungsmythen, un-
mogliche Gedankenexperimente, Ideen von Menschen, die die natiir-
liche Welt nur mit traditionellen religiosen oder spirituellen Mitteln
beschreiben konnen. Es scheint, als konnten wir die Natur nicht
betrachten, ohne uns selbst ins Bild zu setzen und sie zu verzerren.

Der Begriff ,Natur® ist ein menschliches Konstrukt - unsere Vor-
fahren stellten fest, dass wir von der Welt um uns herum getrennt
waren, und gaben diesem ,,Getrennt-Sein” einen Namen, eine Be-
deutung, einen Wert. Ich dachte, wenn ich nur intensiv genug tiber
die Welt nachdenken wiirde, tiber die Zeit bevor wir ihr einen Namen
geben konnten und iiber die Zeit nach uns, konnte ich mehr dartiber
erfahren, was die Welt von uns oder von mir erwartet.

Die Texte in meinem Werk befassen sich alle mit drei grundlegenden
Fragen: Was ist die Welt fiir uns, bevor wir Teil von ihr werden, wo
befinden wir uns gerade und wo werden wir sein, wenn wir nicht
mehr sind?

Natiirlich konnen wir das Vorher und Nachher nicht kennen, und in
Wahrheit verstehen wir, was wir von der Natur sehen, oft nicht wirk-
lich. Die uns unbekannten Dinge, kOnnen wir nur mit den Begriffen
beschreiben, die unser eigenes Tun benennen. Dieses Paradoxon
konnte erklaren, warum wir alle unterschiedlich wahrnehmen und
die Dinge manchmal auf so radikal unterschiedliche Weise schitzen
- oder unterschatzen.

In Vorbereitung auf das Schreiben der Texte und der Musik fiir before
and after nature habe ich viele Stunden mit Student:innen, Dozent:in-
nen und Mitarbeitenden der Stanford University verbracht. Ich bin ih-
nen allen dankbar fiir ihre Eindriicke, ihre Leidenschaft und ihre Zeit.

- David Lang

Ok0 Hier gibt es weitere Informationen zur Produktion und Fotos sowie
od,n - die AudioeinfUhrung, Biografien und mehr.
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Vor und nach
dem Menschen

Ein unmogliches Gedankenexperiment: In before and after nature
versucht David Lang, sich die Natur ohne den Menschen vor-
zustellen - und scheitert. Im Gesprach erklart er, warum wir uns

selbst im Weg stehen.

Anna Chernomordik: Geht das Uber-
haupt, als Mensch iber die Natur
nachzudenken, ohne dabei wie ein
Mensch zu denken?

David Lang: Das war genau die Frage, mit der
ich angefangen habe: Kann man sich unsere
Beziehung zur Natur aus der Perspektive der
Natur vorstellen? Ich habe sehr schnell ge-
merkt, dass das nicht geht. Als ich diese Idee
hatte, ging es mir nicht um den Klimawandel,
nicht um Politik und auch nicht darum, zu
entscheiden, wer in der Welt jetzt ,,bose” ist
oder wie verloren wir sind. Es ging mir um die
Tatsache, dass wir nicht Gber die Welt um
uns herum sprechen kénnen, ohne uns selbst
darin zu verorten.

AC: Diese komplexen Gedanken in
Musik zu verpacken, klingt nach einer
Herausforderung. Wie bist du dabei
vorgegangen?

DL: Ich habe nach Beispielen dafir gesucht,
wie unsere Interpretation der Natur dadurch
beeinflusst wird, dass wir selbst Teil des
Bildes sind. Jeder Satz meines Sticks lotet
ein Beispiel fir diese Art von Denkfehler
oder Widerspruch aus. Im ersten Satz, before
us, habe ich mich zum Beispiel mit mehr als
finfzig Schopfungsmythen aus aller Welt
beschiftigt. In allen gibt es eine Beschrei-
bung des Universums, bevor der Mensch da
war. Aber das ist nur durch die Verneinung
moglich: ,,Du weiB3t, was Licht ist? Es gibt
kein Licht! Du weif3t, was Dunkelheit ist? Es

gibt keine Dunkelheit!“ All diese Kulturen
versuchen, die Welt durch Widerspriche zu
beschreiben, damit wir das GefUhl haben, sie
sei ein Mysterium. Im zweiten Satz schreibe
ich dann meinen eigenen Mythos.

AC: In einigen Satzen beziehst du
dich gezielt auf zwei Menschen:
John Muir und John F. Kennedy.
Warum haben sie dich inspiriert?

DL: Ich komme aus Kalifornien, und einer der
wichtigsten Personlichkeiten der kalifor-
nischen Geschichte ist der Naturforscher
John Muir, einer der ersten wei3en Entdecker
europaischer Abstammung in Kalifornien.

Er beschrieb viele wunderschéne Orte zum
ersten Mal und wurde zu einer duBerst
wichtigen Personlichkeit in der amerika-
nischen Geschichte. Es gibt eine sehr
berihmte Beschreibung des Yosemite-Na-
tionalparks, die ich mit 17 Jahren gelesen
habe. Als ich sie jetzt noch einmal gelesen
habe, fand ich es interessant, dass er keine
Moglichkeit hat, die Schénheit dieses Ortes
zu beschreiben, ohne das Christentum
miteinzubeziehen. Er besucht diesen véllig
unberihrten, groBartigen, beeindruckenden
Ort. Und das einzige Mittel, das ihm zur Verfi-
gung steht, um sich das zu erkléren, ist Jesus.
Es ist, als kénnten wir die Natur nicht um ihrer
selbst willen verstehen. Und John F. Kennedy
war Prasident, als ich noch sehr klein war. Ich
glaube, eine meiner ersten Erinnerungen als
kleiner Junge waren seine Ermordung und
seine Beerdigung. Das hat mich sehr gepragt.



Ich habe ein schénes Zitat von ihm Uber den
Ozean gefunden. Er sprach in poetischer Wei-
se dariber, wie wir eins sind mit dem Ozean,
wie er durch unser Blut flieBt. Aber er hielt
diese Rede bei einer Yachtregatta fur Reiche.
FUr mich war das wie der John Muir-Moment:
Hier ist die Gelegenheit, eine wirklich groBar-
tige Erfahrung zu machen, aber in dieser Welt
sind wir Gefangene des Geldes. Auch so eine
Beschrankung des Mensch-Seins.

AC: Warum hast du die menschliche
Stimme, das menschlichste aller
Instrumente, gewahlt, um die Natur
ohne Menschen zu beschreiben?

DL: Die Verwendung der Stimme war der
wichtigste Widerspruch, denn wenn man sich
eine Welt ohne Menschen vorstellt, sollten
sie dann eigentlich erst recht nicht singen.
Aber wenn die Einschrankung darin besteht,
dass wir die Welt nur durch unsere Brille
sehen kénnen, dann missen auch Menschen
auf der Bihne sie betrachten. Der Chor wird
zu unserem Stellvertreter.

AC: Gab es einen Moment, in dem
dich dann doch die Gegenwart ein-
geholt hat?

DL.: Die Urauffihrung dieses Sticks fand

in Kalifornien statt, und wir probten in Los
Angeles wahrend der verheerenden Brande.
Die Menschen, die zur Generalprobe nach Los
Angeles kamen, waren davon betroffen, sie
weinten um ihre niedergebrannten Hauser. Es
geht nicht nur darum, uns selbst in der Natur
vorzustellen oder uns vorzustellen, wie sich
die Natur verandert, sondern es fallt mir schon
schwer, mir vorzustellen, morgen anders zu
leben als heute. Als Menschen haben wir eine
unglaubliche Tragheit der Masse. So wie wir
die Dinge in der Vergangenheit gemacht ha-
ben, werden wir sie auch in Zukunft machen.
Veranderung ist wirklich schwer. Aber letzt-
endlich bin ich ein Optimist, auch wenn es
dumm klingt. Ich glaube wirklich, dass wir
unsere Probleme l6sen werden.

Das Interview wurde von Anna Chernomordik
vom Dramaturgie-Team des Festivals gefihrt.

Gesangstexte

before and after nature
Musik und Text von David Lang

1. vor uns
VOr uns

dunkel

Donner

Samen

Himmel und Erde
vereint

Licht

sein Wohlgeruch
ganz ausgebreitet
VOr uns

keine Erde

keine Hohe

keine Tiefe

kein Name

kein Haus der Gotter
kein heiliger Ort
kein Schilf

kein Baum

keine Form

VOr uns

nichts, das wachst,
nichts, das schwindet,
nichts, das weniger
wird

um dann wieder zu-
zunehmen

Zeit ohne Grenzen

kein Oben

kein Unten

kein Licht oben
keine Dunkelheit
unten

kein Alter

kein Tod

kein Schmerz
keine Verwesung
kein Verfall

kein Zorn

nur Dunkelheit
abwarts fithrend
nur Gestaltlosigkeit

keine Sonne
kein Mond
kein Sein

oder Nichtsein
keine Nacht
kein Tag

VOr uns

was nicht ausgespro-
chen werden konnte
und was nicht ge-
dacht werden konnte
was nicht gesehen
werden konnte

und was nicht gehort
werden konnte

was nicht mit
unserem Atem in uns
eingesogen werden
konnte

ungeschaffen

ohne Anfang

ohne Ende

das reinste Licht

die tiefste Dunkelheit
flirimmer namenlos
flir immer still

es existiert allein

es verindert sich
nicht

es hat keine Kraft
es hat keine Form
es hat keine Sonne
es hat keinen Mond
es hat keine Sterne

alles allein

alles unverandert
alles ungezwungen
alles ungestaltet
alles schwebend
alles ruhig

alles leer

alles still



nichts, was einen
Ton von sich geben
konnte

nichts, was sich be-
wegen konnte
nichts, was im Dun-
keln zittern kénnte
nichts, was vor uns
steht

wir konnen nicht
einmal seinen Namen
erfahren

2.Dinge,
die es nie gab

all die Dinge, die es
nie gab,
gab es nie

all die Leben, die wir
nie gelebt haben,
wurden nie gelebt

all das Licht

all das Licht, das wir
nie gesehen haben,
wurde nie gesehen

all die Luft, die wir
nie geatmet haben,
wurde nie geatmet

all die Berge, die wir
nie bestiegen haben
all die Meere, die wir
nie tiberquert haben
all die Zeit, die wir nie
hatten

all das Licht

all die Dinge, die es
nie gab,

gab es nie

3. Was ist ein Berg
(nach John Muir)

Kein von Menschen-
hand erbauter
Tempel kann sich
damit messen.

Herr, wie klein ich

doch bin.

Jeder Stein in seinen
Winden scheint vor
Leben zu leuchten.
Herr, wie klein ich
doch bin.

Einige lehnen sich in
majestitischer Ruhe
zuriick,

andere, fast oder
ganz und gar blank,
ragen tiber ihre
Gefahrten hinaus
und heifden Stiirme
und Stille gleicher-
mafden willkommen.
Sie scheinen sich des-
sen bewusst zu sein,
aber sind dennoch
achtlos gegentiber
allem, was um sie
herum geschieht,
schrecklich streng

und unerschiitterlich.

Herr, wie klein ich
doch bin.

‘Wie sanft diese
Felsen geschmiickt
sind, wie fein und
beruhigend ist die
Gesellschaft, in der
sie sich befinden,
ihre Fiifde zwischen
‘Wildchen und
Wiesen,

ihre Kopfe im
Himmel,

tausend Blumen, die
sich anihre Fiifde
lehnen,

gebadet in Stromen
von Wasser, Stromen
von Licht,

wiahrend der Schnee
und die Wasserfille
die Winde und La-
winen und Wolken
alle leuchten

und singen und

sich um sie winden,
wihrend die Jahre
vergehen.

Hier treffen sich
zerbrechliche und
vergangliche Dinge
und vermischen

sich zu unzahligen
Formen,

als hatte die Natur in
diesem Herrenhaus
allihre erlesensten
Schitze versammelt,
um ihre Liebhaber
nédher zu sich zu
ziehen.

Herr, wie klein ich
doch bin.

4. Sonnenstrahl
(instrumental)

5. fiir immer sein

Ich dachte, das alles
wiirde fiirimmer
sein

6. Meeresspiegel-
schwankung
(nach John E Kennedy)

in unseren Adern

in unserem Blut

in unserem Schweif3
in unseren Trianen
dasselbe Salz

wie das Meer
dasselbe Salz ver-
bindet uns
miteinander

mit dem Meer
vom Meer

zum Meer

vom Meer
zuriick zum Meer

wir kehren dem Meer
den Riicken zu

7. sanfter Regen

jede Nacht
jeden Tag

jede Nacht wird die
Welt untergehen
jeden Tag wird die
Welt neu beginnen

die Welt geht unter
jede Nacht

jeden Tag

beginnt die Welt neu

wenn wir nicht mehr
sind

wird die Welt unter-
gehen

und dann...

Entdecke
mehr:

Jeweils 45 Minuten vor Beginn
der Veranstaltung findet im
Foyer der Maschinenhalle eine

Einfiihrung statt.

Die ausfiihrliche Audioeinfiith-
rung zum Nachhdren gibt es hier:
www.ruhr3.com/nature



Nature is all around us. Of course, that has always been true but it
seems like we may all be paying a little more attention to it than we
used to. Atleast, I hope so! But for all the attention paid, it doesn’t
seem to help us agree on how to change our relationship to it, or to
change it very much.

My piece is a meditation on nature, but mostly on one aspect of it

- our limitations in seeing and understanding the world around us.
Descriptions of the void in various creation myths, impossible
propositions, examples of people who are only able to describe the
natural world through traditionally religious or spiritual means. It
doesn’t seem like we can look at nature without distorting it, by putting
ourselves in the picture.

The idea of ‘nature’ is a human construct - our ancestors noticed we
were apart from the world around us, and then gave that ‘apartness’
its name, its meaning, its value. I thought if I could think hard enough
about the world, both before we were here to name it and after we are
gone, I might be able to learn more about what the world might want
from us, or from me.

The texts in my piece all deal with three basic questions: where the
world is to us before we are here, where we are in more recent memory,
and where we will be when we aren’t here any longer.

Obviously, the before and after are unknowable, and, in truth, most of
what we see in nature we don't truly understand. It seems we can really
only describe the things we don't know by using the terms of things we
do. This paradox may explain how the seeing of different things around
us can lead us all to valuing - or undervaluing - these things in such
radically different ways.

In preparation to write the words and music for before and after nature,
I spent many hours in conversation with students, faculty and stafT at
Stanford University. [ am grateful to all of them for their insights, their
passion, and their time.

- David Lang

Ok=0 Here you can find more photos and information about the
o A production such as the audio introduction, biographies and more.

[m] L ruhr3.com/nature



Before and
after human

An impossible thought experiment: David Lang attempts to think
nature outside of the human vision - and fails. In conversation, he
explains why this is particularly interesting.

Anna Chernomordik: How can you as
a human think about nature without
taking your human worldview into
account?

David Lang: That was the very question

| began with: Is it possible to imagine

our relationship to nature from nature’s
perspective? Very quickly | realized - we
cannot. When | had that idea, it wasn't about
climate change or about politics and it wasn’t
about deciding, who's “evil” in the world or
about how doomed we are. It was about

the fact, that we don't have a way of talking
about the world around us without putting
usinit.

AC: How did you put these complex
thoughts into music?

DL: | was looking at examples of how our
interpretation of nature is irreparably colored
by the fact that we're also in the picture.
Every movement of the piece is an example
of that kind of flaw or paradox.

In the first movement, before us, | turned

to more than fifty creation myths from
around the world. They all try to describe
the universe before humans, but it's only
possible through negation: You know what
light is? There's no light! You know what
darkness is? There's no darkness! The way
that all of these cultures try to describe this

world is by saying, here are these ways we
use language to make paradoxes so that we
can feel we are in a place of mystery. In the
second movement, | write my own myth.

AC: In some movements, you refer
specifically to two people: John Muir
and John F. Kennedy. Why did they
inspire you?

DL: I'm from California, and so one of the
foundational people from California history is
the naturalist John Muir, who was one of the
first white European-descended explorers
of California. He described many beautiful
places for the first time, and he became

a hugely important person in American
history. There's a very famous description

of Yosemite National Park that | remember
reading when | was 17 years old. And one
thing that was interesting to me now after
rereading it, was that he has no way of
describing how beautiful this is without
putting Christianity in the middle of it. He
goes to this totally unspoiled, magnificent,
awe-inspiring place. And the only tool that
he has to explain this to himself is Jesus.

It's like we can’t understand the nature for
itself. And John F. Kennedy was the president
when | was very small. | think one of the first
things that | remember as a boy was his
assassination and his funeral. It made a huge
impact on me. | found a beautiful quote of his



about the ocean. He spoke poetically about
our oneness with it, how it flows through our
blood. But he gave this speech at a yacht
race for the rich. And to me, this was like the
John Muir moment: Here is the opportunity
for you to have a really great experience, but
we are captured by money in the world we
live in. That's a limitation too.

AC: Why did you decide to use the
human voice, the most human of the
instruments, to portray this piece?

DL: Using the voice was actually the core
paradox of this piece, because if you're
imagining a world without people, they
should not be singing. But if the limitation is
that we, as people, are observing the world,
then people need to be on stage. One thing
that'’s really powerful about the voice is that
the choir becomes our stand-in.

AC: Was there a moment when the
present caught up with you after all?

DL: The world premiere of this piece was

in California, and we did the rehearsals in
Los Angeles during the devastating fires.
The fires were still actually blazing through
neighborhoods and people who came to the
dress rehearsal in Los Angeles were weeping
because their houses had burned down. We
have an incredible sense of inertia. The way
we have done things in the past is the way
we will continue to do them in the future. It's
not just about imagining ourselves in nature,
imagining nature changing, but it's hard for
me to imagine living differently tomorrow.
Change is really hard. But ultimately, I'm

an optimist about everything, even if that's
stupid. | really believe we will solve our
problems.

The interview was conducted by
Anna Chernomordik from the festival's
dramaturgy team.

Programme

1. before us

2. things that never were

3. what is a mountain

4. sunray

5. last forever
6. sea change
7. soft rains

Lyrics

before and after nature
Music and Words by David Lang

1. before us
before us

dark

thunder

seed

sky and earth together
light

its fragrance

all spread out
before us

no earth

no height

no depth

no name

no house of gods
no holy place

no reed

no tree

no form

before us

no things that wax

no things that wane
no things that become
less

and then increase
again

time, with no limit

no top

no bottom

no light above
no dark below
no age

no death

no pain

no corruption

no decay

no anger

only darkness
borne downward
only shapelessness

no sun
no moon
no being

or not being
no night

no day
before us

what could not be
spoken

and what could not be
thought

what could not be seen
and what could not be
heard

what could not be
drawn inside us with
our breath

uncreated

without beginning
without end

the purest light

the deepest darkness
forever nameless
forever silent



it stands alone

it does not change

it has no force

ithas no form

it has no sun

it has no moon

it has no stars

all things alone

all things unchanged
all things unforced
all things unformed
all things suspended
all things calm

all things empty

all things silent

nothing that could
make a sound
nothing that could
move

nothing that could
tremble in the dark
nothing standing
before us

we cannot even know
its name

2. things that
never were

all the things that
never were
they never were

all the lives we never
lived
were never lived

all the light

all the light we never
saw
was never seen

all the air we never
breathed
was never breathed

all the mountains we
never climbed

all the seas we never
crossed

all the time we never
had

all the light

all the things that
never were

they never were

3. what is a mountain
(after john muir)

no temple made with
hands can compare
lord, how small I am

every rock in its walls
seems to glow with life
lord, how small  am

some lean back in
majestic repose
others, absolutely
sheer or nearly so
advance beyond their
companions

giving welcome to
storms and calm alike
seemingly aware

yet heedless of every-
thing going on around
them

awful, stern, immo-
vable

lord, how small [ am

how softly these rocks
are adorned

how fine and reassu-
ring is the company
they keep

their feet among the
groves and meadows
their brows in the sky
a thousand flowers
leaning against their
feet

bathed in floods of
water, floods of light
while the snow and

waterfalls

the winds and
avalanches and clouds
all shine

and sing and wreathe
about them as the
years go by

things frail and flee-
ting meeting here

and blending countless
forms

as if into this mansion
nature gathered all her
choicest treasures

to draw her lovers
close

lord, how small [ am

6. sunray
(instrumental)

5. last forever

I thought all this would
last forever

6. sea change
(after john f. kennedy)

in our veins
in our blood
in our sweat
in our tears

the same salt
as the sea

the same salt ties us
to each other

to the sea

from the sea

to the sea

from the sea

back to the sea

we turn our backs
to the sea

7. soft rains

every night
every day

every night the world
will end

every day the world
will start again

the world ends

every night

every day

the world begins again

when we are gone
the world will end
and then ...

Discover
more:

An introduction will take place
45 minutes before the start of
each event in the foyer of the

Maschinenhalle.

You can listen to the detailed audio
introduction (in German) here:
www.ruhr3.com/nature
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